El régimen ya no convence: reza
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Tiempo de lectura: 3 min.
Antonio de la Cruz

El pasado 16 de mayo, en el Salén de Honor del Ministerio de Defensa venezolano,
el general Vladimir Padrino Lépez —ministro de Defensa de Nicolas Maduro—
interrumpid la inercia marcial de su entorno para elevar una plegaria. Lo hizo frente
a generales, almirantes y camaras de television. Pidié a sus soldados que creyeran
en Dios para no sentirse “mas poderosos que otros” por el solo hecho de portar
armas y uniforme.

No fue un acto de fe. Fue un acto de poder.

Porque en Venezuela, donde el Estado se ha vaciado de legalidad, donde las
elecciones ya no legitiman y donde las instituciones son sombras de si mismas, los
simbolos han reemplazado a las reglas. Y ese rezo —una pieza menor de oratoria—
tiene el peso de una confesidn: ya no hay disciplina que contenga el desorden. Sélo
queda la liturgia del miedo.

El general no rezaba al cielo. Hablaba a los cuarteles. A sus hombres. A los que
sostienen lo poco que queda en pie.

En cualquier democracia funcional, una oracién militar como esa seria un
anacronismo o una rareza. En la Venezuela de Maduro... es una necesidad. El poder
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necesita un simbolismo que dé soporte a sus actuaciones y la obediencia —cuando
ya no puede imponerse por conviccion— debe construirse desde la fe. Se trata de
una sustitucion: donde antes estaba el mandato de la ley, ahora se invoca la
voluntad de Dios.

Pero ese Dios, claro, no es el de los Evangelios. Es el Dios del régimen: un Dios que
legitima el silencio, justifica el castigo y adorna la obediencia con una patina de
virtud.

La oracién del general ocurre en un momento preciso. El gobierno de Estados Unidos
ha decidido no renovar la Licencia 41B que permitia a Chevron operar en Venezuela.
Con ella se desmorona la narrativa construida por el madurismo sobre una
negociacion abierta con Washington. El experimento de “compromiso constructivo”
de la administracién Biden se declara muerto. La “Doctrina Rubio”, como se le llama
en Caracas, se impone: presion total, sin concesiones ni didlogos simulados.

Chevron no es solo una empresa: es una ilusién. Su permanencia representa la
posibilidad de un puente entre Caracas y el mundo. Su retirada senala el fin del
autoengafo. El régimen se queda sin excusas, sin interlocutores, sin méascara.
Maduro estd solo. Lo sabe. Y por eso se refugia en su ultimo bastién: la Fuerza
Armada Nacional Bolivariana.

Lo Unico que lo sostiene hoy no es el petréleo, ni el comercio, ni el voto: es la clUpula
militar. Y esa cUpula, para mantenerse unida, necesita un relato.

Ese relato lo escribe, cada vez mas, Vladimir Padrino Lépez. No con tratados ni
manifiestos, sino con simbolos, palabras sagradas y enemigos invisibles. Porque
todo régimen autoritario que entra en su fase terminal necesita reforzar su coartada.
Ya no basta con reprimir. Hace falta una narrativa que explique la represion. Y en
Venezuela, esa narrativa es ahora de guerra.

Desde Miraflores se reactiva la maquinaria de la amenaza externa: mercenarios que
viajan desde Colombia en aviones sin matricula; mafias albanesas que entran por
Ecuador para sabotear las elecciones regionales del 25 de mayo; diputados que
denuncian complots inverosimiles; vuelos cancelados por motivos de seguridad
nacional; y, como telén de fondo, el eterno conflicto con Guyana por el Esequibo,
que permitiria declarar un estado de excepcion.



No hay relato autoritario sin enemigo externo. El madurismo lo sabe. El mito
fundacional de Hugo Chdavez se cimenté en la figura del “imperio yanqui”. Hoy, sin
embargo, la historia ha cambiado: el enemigo ya no es tan creible, ni tan visible, ni
tan unanime. Y por eso hay que inventarlo una y otra vez. El régimen no necesita
convencer. Solo necesita resistir. Su legitimidad ya no es politica. Es la fe religiosa,

Las dictaduras sobreviven no porgue convenzan, sino porque fabrican una realidad
alternativa en la que la mentira se repite hasta volverse costumbre. En Venezuela,
esa costumbre tiene nombre: parte de guerra, rueda de prensa, desfile civico-
militar. Y ahora, oracion.

Padrino Lopez no es solo un general. Es el sacerdote del régimen. El gran oficiante
de una fe sin salvacién. Su rezo no busca redencién. Busca control. Quiere gque sus
hombres crean, no en el mas alld, sino en el aqui y ahora del poder. Quiere que vean
en su fusil no un instrumento de violencia, sino un talisman.

Cuando un régimen recurre a Dios para sostenerse es porque ha perdido su dominio
sobre los hombres. El poder ya no se impone por medios seculares, sino por
convicciones religiosas. Y como todo acto de fe, no requiere pruebas: sélo
obediencia ciega.

La Venezuela de hoy no vive una transicién hacia la democracia, sino una liturgia.
Una repeticién de gestos vacios, de amenazas rituales, de plegarias estratégicas. Y
como en las grandes novelas de dictadores que ha parido América Latina, la historia
no termina con una revolucién, sino con una confesién.

Padrino Lopez ya la hizo.
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