Los abuelos callan, los nietos deben recordar
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La semana pasada, funcionarios de la Corte Suprema de Justicia de Argentina
encontraron, en el s6tano de su sede en Buenos Aires, 12 de cajas con material de
propaganda nazi y miles de libretas de afiliacidon al partido de Hitler desaparecidas
hace 80 anos. El descubrimiento es capital: solo en dos ocasiones —una a principios
de los afios cincuenta, durante el primer mandato de Perén; otra en 1996, bajo el
Gobierno de Carlos Saul Menem— Argentina convino investigar el ingreso y
actividades de los nazis tras la Segunda Guerra Mundial. Y en ambos casos los
archivos (donde habrian aparecido las fichas de Adolf Eichmann, Klaus Barbie o Josef
Mengele, entre otros muchos) se perdieron tan pronto se organizaron las comisiones
que iban a investigarlos.

En estas cajas seguro que hay —y si no, deberia— informacién sobre mi abuelo. Mile
Ravli¢, también conocido como Milo de Bogetich, fue uno de esos ustachas —los
temibles fascistas croatas, sequidores de Ante Paveli¢, aliado nazi y responsable
histérico de la muerte de entre 300.000 y 500.000 serbios, judios, gitanos y
opositores— que, tras escapar del campo de prisioneros austriaco de Klagenfurt, se
las ingenié para llegar hasta Argentina y empezar una vida nueva. No le fue mal:
termind trabajando para dictaduras como la de Lednidas Trujillo —responsable del
asesinato de mas de 50.000 dominicanos—, fue estrecho colaborador de la CIA (muy
solicitado para operaciones anticomunistas) e hizo carrera como hombre de
confianza del presidente Perdn, a quien custodié entre 1960 y 1972 durante su exilio
en Madrid. Ravli¢ murié en Paraguay meses antes del derrocamiento de su amigo, el
dictador Alfredo Stroessner, a finales de los ochenta. Cuando, en su lecho de muerte
en un hospital de Asuncidén, a mi abuelo le preguntaron a quién se debia contactar
para informar de su defuncién, él afirmd, parece que tajantemente, que no tenia
familia ni descendencia. Si fue un acto de vanidad o un favor que nos liberaba a los
gue veniamos detras —que practicamente no sabiamos quién era— de herencias
comprometedoras y represalias, eso no lo sabré nunca. Lo que sé es que esa gélida
discrecién de la que estuvo hecha buena parte de su vida se convirtié en mudo
legado. Intuyo que es el mismo silencio sostenido por miles de personas que —en
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Argentina o los Balcanes, en Alemania o Espafia—, tras terribles crimenes
perpetrados por sus antepasados, se convirtieron en depositarias de una caja negra
sin llave ni cerradura que nunca solicitaron. A ellos —a nosotros— nos tocé intuir,
cuando no directamente conocer, una leyenda negra de la que era mejor no hablar.

Carl Jung, padre de la psicologia analitica, planteé que cuando una generacién
reprime o no integra conscientemente sus experiencias traumaticas, estas no
desaparecen, sino que se trasladan al inconsciente colectivo y reaparecen en
generaciones posteriores, a menudo de forma simbdlica, patoldgica o incluso
socialmente disruptiva. Pero quien mejor verbalizé ese conflicto fue la francesa
Francoise Dolto, pediatra y psicoanalista lacaniana: “Lo que se calla en la primera
generacion, la segunda lo lleva en el cuerpo”. Esto es, los testigos callan y sus hijos
buscan dar sentido —a menudo sin poder comunicarlo— a lo que no fue dicho. El
silencio que dejan los crimenes de guerra cristaliza en un mismo fenédmeno que,
segun el caso, puede tener dos caras: una es la memoria histérica; la otra, su
reverso oscuro, es el olvido, igualmente historico.

Unos aprietan los dientes y, en el anhelo de una reparacién algo mas que simbdlica,
reclaman el acto cauterizador de abrir las cunetas. Los otros dicen que para qué
andarse con esas cosas: que el pasado no hay que removerlo, para qué tanta
necrofilia. Como si fuera un pasatiempo agradable andar desenterrando esqueletos.
El pasado si hay que removerlo. A |a tercera y sucesivas generaciones —de las que
Francoise Dolto, fallecida en 1988 a los 80 afos, no llegé a hablar—, nos
corresponde la exhumacién, por dolorosa gque resulte. Hoy es necesaria como muro
de contencién contra histridénicos lideres de singular sadismo, (anti)politicos
desalmados y tecnoligarcas multimillonarios que formulan esa visién del mundo
inhumana que a muchos, cautivados por el brioso gif, les hace hasta gracia. A estos
ultimos, que en un porcentaje preocupante estan creyendo que las dictaduras no
son tan malas, puede tocarles mafana preguntarle a sus antepasados ausentes
cdmo no lo vieron venir y por qué no les avisaron de lo que era el autoritarismo, por
gué no hicieron nada contra el exterminio de pueblos indefensos, cémo se les pudo
ocurrir construir resorts vacacionales sobre gigantescas fosas comunes. Abranse
todas las cajas, empezando por esas que ya estan siendo revisadas bajo estricta
seqguridad por el Supremo argentino y el Museo del Holocausto —avisen si se les
puede ayudar con algo—; no hacerlo perpetuara ese incémodo silencio entre las
generaciones venideras: traerd nuevas cajas que esconder en los sétanos de la
verguenza.
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