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En una entrevista reciente, Eduard Fernandez confiesa: “Me gustaria no ser
envidioso, pero no lo conseguiré, asi que lo asumes y ya esta. Me digo: pero ;de qué
tengo envidia? {Si me va muy bien!”. Estas palabras demuestran que, ademas de
ser un gran actor, Fernandez debe de ser un tipo valeroso y honesto: hay que serlo
para decir una cosa asi, porque quien confiesa que envidia confiesa que se siente
inferior; también, que no es un hombre particularmente feliz.

No puede serlo un hombre envidioso. En La conquista de la felicidad, Bertrand
Russell argumenta que una de las causas fundamentales de nuestra infelicidad es la
envidia (otra, afadiria yo, es el miedo: por eso Walter Benjamin escribié que la
felicidad consiste en vivir sin temor); el problema es que, igual que nadie es inmune
al miedo, nadie es inmune a la envidia, una de las pasiones mas arraigadas, sobre
todo en sociedades que, como las nuestras, han llevado el espiritu de competicién
hasta el delirio (o hasta el ridiculo). Pero no solo en las nuestras: Russell duda que
Simeodn el Estilita —quien a principios del siglo V pasé 37 afos subido a la mindscula
plataforma de una columna— hubiera estado muy satisfecho si se hubiera enterado
de gue otro santo habia pasado mas tiempo que él en una plataforma todavia mas
minudscula. Es una duda razonable. El envidioso no solo desea hacer dafio al
envidiado y poner en practica su deseo —sobre todo si puede hacerlo con
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impunidad—, sino que se hace infeliz a si mismo; esto emparenta la envidia con el
odio: quien envidia, igual que quien odia, es como el que bebe un vaso de veneno
creyendo que va a matar a otro; también la emparenta con el odio la insatisfacciéon
cronica de ambos, su avidez universal: como dice Russell, quien desea la gloria
puede envidiar a Napoledn, pero Napoleén envidiaba a César, César envidiaba a
Alejandro y Alejandro probablemente envidiaba a Hércules, que ni siquiera existié.

El cine y la literatura le han dado muchas vueltas a este infortunio. En Amadeus,
MiloS Forman dramatizo el calvario que atraviesa un triste, esforzado y mediocre
Antonio Salieri a manos de la genialidad precoz, alegre y gamberra de Mozart.
Menos conocido, pero no menos memorable, es un relato también protagonizado por
musicos, obra de Dino Buzzati: El musico envidioso. En él se refiere la historia de
Gorgia, un compositor a quien todo le va tan bien como a Eduard Ferndndez —es
famoso, tiene dinero, goza de buena salud y de excelente reputacién—; su desgracia
es que padece una envidia tan enfermiza que su mujer y sus amigos, apiadados de
él, intentan ocultarle la aparicién de un genio musical, y que, cuando el desdichado
Gorgia lo descubre, y para colmo resulta que es un compositor de su misma edad,
hasta entonces desconocido y despreciado por todos, se sume en una desesperacién
sin confines. El final del cuento es un retrato del infierno: para Gorgia, “toda alegria
habia acabado. Ni siquiera podia ofrecer ese dolor suyo a Dios, porque, ante esta
clase de dolores, Dios se indigna”.

Russell piensa que un antidoto contra la envidia es la admiracion: si Salieri y Gorgia
hubieran admirado sin reservas a sus dos némesis, no solo hubieran sido menos
desdichados; también hubieran sido mejores musicos, porque hubieran podido
aprender de la superioridad de sus rivales. Puede ser. Pero también puede ser que el
Unico antidoto eficaz contra la envidia consista en negarse en redondo a competir
con nadie. Salvo con uno mismo.

;Todo es pernicioso en la envidia? ;Esta solo acarrea calamidades? Optimista
irredento, Russell piensa que no, que la pasién igualitaria, indisociable de la envidia,
inspiré la democracia en la Grecia antigua (“Nadie debe sobresalir entre nosotros”,
decian los ciudadanos de Efeso para escandalo de Heraclito) e inspira la democracia
y el socialismo modernos. También piensa que la envidia es, en parte, la expresién
inevitable de un “dolor heroico” —el dolor de quienes caminamos a ciegas en la
noche— y que, para salir de esa oscuridad sin esperanza, el ser humano debe
aprender a transcender su yo y a adquirir “la libertad del universo”. Qué envidia.
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