El discurso que no se pudo escuchar en el campo
de concentracion de Buchenwald
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Omri Boehm

El historiador judio-estadounidense Yosef Hayim Yerushalmi fue uno de los mas
profundos conocedores de la historia de la memoria judia. Su obra mas destacada, Z
akhor, que se publicé en aleman en 1988 con el titulo Zachor-jRecuerda!, termina
con una pregunta: “;Y si lo contrario del olvido no fuera el recuerdo, sino la
justicia?”. El propio Yerushalmi nunca respondié a la pregunta hasta su muerte en
2009, ni se molestd en explicar lo que queria decir con ella. Y, sin embargo,
constituye un buen punto de partida para reflexionar sobre el significado y la fuerza
del recuerdo en un momento en que ese recuerdo se enfrenta a nuevos e
intolerables desafios.

Segun Yerushalmi, la tradicién judia distingue claramente entre la historia y la
memoria. La historia se escribe en tercera persona, y su objetivo es transmitir
conocimientos facticos sobre el pasado. La memoria, en cambio, solo puede
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contarse en primera persona, ya sea singular o plural; y no es puramente objetiva ni
estrictamente descriptiva, sino que nos interpela, nos insta a actuar. La diferencia
fundamental es, por tanto, que mientras la historia trata realmente del pasado, el
recuerdo en realidad se orienta hacia el presente y el futuro. Y esa es también la
razén por la que es posible recordar y, sin embargo, olvidar. En otras palabras, lo
contrario del olvido no es solo conocer el pasado, sino también acatar en el futuro
las obligaciones que nos impone dicho pasado.

El objetivo moral mas elevado

Esta constatacidn nos permite resolver una contradiccidn que parece constituir la
esencia de la vida y del pensamiento judios. Por un lado, el judaismo se caracteriza
por ocuparse intensamente de la memoria; por otro, constituye una tradicién
profética que se interesa principalmente por el futuro o incluso por la utopia y el
ideal. Y no es ninguna contradiccién, ya que cuando los profetas exhortan una y otra
vez “ijrecuerda!l”, jzakhor!, en realidad quieren que no olvidemos nunca que solo
podremos honrar el pasado si buscamos la justicia en el futuro.

Pero me gustaria ir mas lejos en esta argumentacién porque, en mi opinién, las
reflexiones de Yerushalmi a este respecto no son mas que el comienzo. El objetivo
mas elevado que nos marcan los profetas, de hecho, no es la justicia, sino la paz.
Martin Buber, por ejemplo, lo vio claramente. Pero fue Hermann Cohen quien lo
expresé de manera mas rotunda, cuando explicé que la justicia no puede ser el
objetivo moral mas elevado, porque depende de la ponderacién y valoracion, y, por
tanto, es en si incompleta y sesgada. La paz, por el contrario, representa en la
tradicién judia lo que para los griegos era la armonia: la perfeccién, el todo. La
palabra shalem en hebreo significa “completo”, y es el origen de la palabra hebrea
para paz: Shalom. La paz viene a completar la justicia universalizandola. jEs posible
entonces que lo contrario del olvido no sea ni el recuerdo ni la justicia, sino la paz?

Al hacer estas reflexiones, Cohen no solo se basaba en los profetas, sino también en
el ideal fundamental de la llustracién, al que Kant dedicé su obra mas influyente:
Sobre la paz perpetua. Frente a la doctrina de Heréclito segun la cual “la guerra es
el padre de todas las cosas” (que desde siempre convence a todos los que se
consideran “realistas”), los profetas hebreos y Kant plantean una alternativa radical:
para ellos, el origen de las relaciones humanas, de la politica humana y del derecho
humano no es la supuesta necesidad de la guerra, sino el ideal de la paz.
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Kant, al igual que los profetas que le precedieron, era perfectamente consciente de
que la realidad de nuestro mundo es brutal. Pero esa era precisamente la cuestién.
Lo que él queria decir era que, en medio de esa brutalidad o, como él mismo
escribid, “esa barbarie”, debemos someternos a leyes cuyo ideal sea la paz, porque
solo asi conseguiremos que esta siga siendo posible a pesar de todo. Segun la
advertencia de Kant, el destino de una humanidad que no se mantenga fiel al ideal
de la paz sera inevitablemente la destruccion.

Cuando hoy recordamos los horrores de Buchenwald, cuando rememoramos las
insoportables imagenes tomadas cuando el campo fue liberado por las tropas
estadounidenses, y cuando miramos a los ojos de los ultimos supervivientes que aun
estdn con nosotros, algunos de los cuales podian verse precisamente en esas
imagenes, me vienen invariablemente a la memoria la advertencia de Kant y las
ensefanzas de los profetas. ;Podremos evitar el olvido si el recuerdo no va
acompafado de un compromiso ineludible con la paz?

Existen, por supuesto, otras tradiciones judias del recuerdo contrapuestas a esto.
Una tradicién alternativa comienza con una exigencia que actualmente nos resulta
sumamente familiar: “Recuerda (zakhor) lo que te hizo Amalec” y “arrasa su
semilla”. Esa tradicién o la paz. ;Por cual nos decantaremos? ;Y a qué precio?

Deshumanizacion total

Sobre la paz perpetua se publicé en 1795 y parecia completamente utdpica en vida
de Kant. “Algo bueno en teoria, pero imposible en la practica” fue ya por aquel
entonces el comentario habitual de sus oponentes “realistas”. Sin embargo, las
ideas fundamentales de ese texto se incorporaron al derecho internacional después
de la Segunda Guerra Mundial en reaccién a la devastacién de la guerra y a las
imagenes de los campos de concentracion.

En las fotografias procedentes de Buchenwald (y de Auschwitz, Treblinka, Bergen-
Belsen y tantos otros lugares), la humanidad se mird al espejo y constaté que no
solo estaba implicada en una guerra desalmada y en un genocidio. El antisemitismo
fanatico que habia llevado a la Alemania nazi a intentar exterminar
sistematicamente a los judios era también un ataque al concepto mismo de la
dignidad humana.

Ese concepto no era nuevo ni siquiera entonces, pero por fin a través de esas
imagenes fue reconocido como la base central de nuestra vida en comun sobre la
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tierra y, algo que a menudo se pasa por alto, fue incluido por primera vez en las
constituciones de los Estados y en los convenios internacionales. EI mérito de
documentos como la Declaracion Universal de los Derechos Humanos o la Ley
Fundamental alemana reside en que dejan claro que el Estado de derecho y el
derecho internacional no son convenciones arbitrarias, sino que se basan en una
obligacién moral.

Gaza: Occidente no se entera de nada

Tras los horrores acontecidos en Buchenwald y en otros lugares, una nocién hasta
entonces meramente utdpica pasé a ser la idea central de una nueva tendencia:
garantizar la proteccién por parte del Estado de las personas en tanto que
ciudadanos, pero también protegerlos frente a sus Estados, incluso aunque no
fueran ciudadanos, como fue el caso de los judios en Buchenwald. Es decir, que al
incorporar la dignidad de las personas al derecho, la humanidad se negé a
reconocer la guerra, la maxima contradiccién de cualquier ideal, como el origen de
todas las cosas. En su lugar, optd por inscribir un gran “nunca mas” en la existencia
humana al derivar la fuerza vinculante de nuestras leyes de los ideales de dignidad
y paz, considerandolos la méxima expresidon de nuestro compromiso con el futuro en
funcién de nuestro compromiso con el pasado.

En ocasiones se dice que la afirmacién “nunca mas” admitiria dos formulaciones
diferentes: una es simplemente “nunca mas”; la otra es, en vista del antisemitismo
genocida que condujo a la solucidn final, “nunca mas para nosotros”. Segun esta
Gltima, la tarea futura consiste en garantizar que los judios nunca vuelvan a correr el
peligro de ser aniquilados. Pero ha llegado el momento de abandonar esta
distincién.

La afirmaciéon “nunca mas” solo es valida en su acepcién universal, y solo asi podra
estar a la altura de su formulacién particular; sobre todo, porque un mundo en el
que los judios sean los Unicos en sustraerse a la guerra de exterminio que sufrieron
en el pasado sera un mundo en el que no estaran a salvo de otras guerras de
exterminio. Un mundo en el que puedan repetirse los horrores de Buchenwald es un
mundo en el que esos horrores podran reproducirse en cualquier parte, y afectar
una vez mas a los judios; sobre todo, teniendo en cuenta que el antisemitismo esta
lejos de haber desaparecido.
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Solo si la comunidad internacional se compromete a descartar para siempre la
posibilidad de que estallen guerras ilimitadas, podremos asegurarnos de que no
vuelvan a producirse esos crimenes. Hoy en dia, cuando se habla de la brutal
masacre del 7 de octubre, en ocasiones la gente exclama “jnunca mas!”. Otros
observan la destruccién y el hambre reinantes en Gaza, y dicen lo mismo. Si la
intenciéon en ambos casos es establecer un paralelismo con el Holocausto, ambas
afirmaciones son enganosas.

Y sin embargo, en ambas hay algo de verdad. Por un lado, porque ambas sefialan el
hecho estremecedor de que en dos ocasiones no se logré evitar la completa
deshumanizaciéon de las sociedades; y por otro, porque ambas revelan que la
comunidad internacional, dividida como esta por sus diversas alianzas, aun asi
coincide en su voluntad de tolerar, y a veces incluso justificar, unos crimenes
deshumanizantes, que a su vez socavan la posibilidad de la paz. Solo una
comunidad internacional que rechazara estos hechos seria una comunidad
verdaderamente comprometida para que nunca volviera a haber un Buchenwald.

No es exagerado decir que hoy, en el 802 aniversario de la liberacién de
Buchenwald, el mundo entra en una nueva era. Los Estados Unidos, que liberaron
este campo, iniciaron entonces una larga alianza democratica y liberal con Europa.
Hoy, ese mismo pais esta dando la espalda a sus aliados liberales europeos, asi
como al Estado de derecho y al derecho internacional, mientras Vladimir Putin libra
una brutal guerra de agresién contra Ucrania. Esto, a su vez, obliga a la UE a
convertirse en una gran potencia militar para poder asumir su propia proteccién.

Y mientras esto ocurre, los populistas de derechas disfrutan de un respaldo sin
precedentes entre la poblacién de todo el viejo continente, y aunan fuerzas con
grupos afines a escala mundial. Estos grupos europeos no son especialmente
peligrosos porque nieguen sus raices fascistas y antisemitas, sino por el hecho de
pretender ser quienes realmente asumen la responsabilidad del pasado. Y lo hacen
llevando ademas muy a gala su desprecio por el Estado de derecho, el derecho
internacional y la llustracién europea.

Deberiamos advertir en voz alta contra el peligro que supone esa gente, pero sin
olvidarnos de hacer autoexamen, para que desde la izquierda democréatica, la
derecha democratica y el centro democratico podamos estar absolutamente seguros
de ser una auténtica alternativa en la lucha conjunta contra esas tendencias; una
alternativa inequivocamente comprometida con el Estado de derecho y el derecho
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internacional; una alternativa que entienda por qué debemos resistir la tentacién
que emana de las doctrinas neorrealistas de tachar la dignidad humana y la paz de
nobles falacias ingenuas y de pedir gue se amplie el poder de Europa a costa del
Estado de derecho.

Esas doctrinas nos llevaran rdpidamente del “nunca mas” al “otra vez”. Tampoco
seria estrictamente realista ignorar las guerras de exterminio de las que nos
protegen ideales tales como la dignidad humana y la paz. Por estos motivos, hoy nos
toca recordar Buchenwald. Pero eso no basta. También debemos asegurarnos de no
olvidar nunca.

12 de abril 2025
El Pais
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