Ningun documento detendra las teorias
conspirativas sobre el asesinato de Kennedy
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En enero, en su tercer dia en el cargo, el presidente Donald Trump ordené liberar
documentos de los Archivos Nacionales relacionados con los asesinatos de John F.
Kennedy, su hermano Robert y el reverendo Martin Luther King. Como Trump
declaré en campafa: “Han pasado 60 anos, es hora de que el pueblo
estadounidense conozca la VERDAD”.

La verdad es que nada en los archivos va a disipar la niebla de hipétesis, rumores y
especulaciones que se arremolina en torno a estos asesinatos. Los asesinatos de la
década de 1960 —el del presidente Kennedy en particular— siguen siendo la fuente
y el paradigma del pensamiento conspirativo moderno, un estilo de argumentacién
con el que el actual presidente esta apasionadamente comprometido. Cualesquiera
que sean los detalles que surjan ahora, es poco probable que zanjen los debates en
curso, los cuales versan menos sobre lo que ocurrié en Dallas en 1963 (o en
Memphis y Los Angeles cinco afios después) que sobre el caracter del Estado
estadounidense y la naturaleza de la propia realidad.

iKennedy fue asesinado por la mafia? ;Por la CIA? jFue una victima temprana y
liberal de lo que el conservadurismo moderno ha nombrado el Estado profundo?
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Mucha gente lo cree, y puede que haya preguntas sin respuesta en torno a su
muerte. Pero hay una delgada linea entre el escepticismo y la paranoia, entre las
conjeturas razonables y la invencién descabellada. La imaginacién estadounidense a
menudo gravita hacia el lado mas extremo de esa linea, y el asesinato de Kennedy
fue una de las conmociones que nos empujaron a sobrepasarla.

En 1963, ya ibamos en esa direccién. La sospecha formaba parte de la atmésfera de
los afios de la Guerra Fria, cuando lo que el propio Kennedy denominé la “lucha
crepuscular” entre Estados Unidos y la Unidn Soviética se vio acompafiada por el
rapido crecimiento del estado de seguridad estadounidense, que descansaba a
partes iguales en el papeleo y el secretismo. Durante los afios de McCarthy, el
Sputnik y los escdndalos de los concursos, la paranoia estaba en el aire.

El asesinato de Kennedy se integré casi inmediatamente en una estructura narrativa
gue ya habia aflorado en la cultura popular y en la politica, un modo de narracién
que trataba los acontecimientos publicos como expresiones de complots secretos.
La novela de suspenso de la Guerra Fria de Richard Condon El candidato de
Manchuria (publicado en 1959 y adaptado por Hollywood en 1962) y la novela de
intriga experimental de Thomas Pynchon V se encuentran entre los ejemplos mas
conocidos de este estilo paranoico en la ficcion estadounidense anterior al
asesinato. (La expresiéon “estilo paranoico” procede de un influyente ensayo sobre el
conspiracionismo politico del historiador de la Universidad de Columbia Richard
Hofstadter, pronunciado originalmente como conferencia poco antes del asesinato y
publicado en Harper’'s en 1964).

Ese mismo afo, el informe de la Comisién Warren concluyé enfaticamente que
Oswald fue el Unico tirador y el Unico responsable del asesinato de Kennedy. Sin
embargo, el informe hizo cualquier cosa menos cerrar el caso. A lo largo de los anos
siguientes, la comisién se vio sometida a una corriente constante de revisionismo y
refutacién, llevada a cabo primero por periodistas y politicos y mas tarde, quiza de
forma mas decisiva, por novelistas y cineastas.

Las versiones de la contranarrativa se filtraron a través de novelas y peliculas desde
finales de la década de 1960, y cobraron fuerza en las de 1980 y 1990. Asesinos S.A.
(1974), de Alan ). Pakula, aungue no trata explicitamente sobre Kennedy, presenta

un panorama desolador y cinico de una élite estadounidense que devora a los suyos,
dedicada solo a la conservacién del poder y la militarizacion del engafo. Winter Kills
de Condon, publicada en 1974 y llevada al cine cinco afios después, es una variacién



oscuramente cdmica de este tema, que atribuye la muerte de una figura similar a
Kennedy a la podredumbre moral y la deshonestidad congénita de una clase
dirigente que él habia encarnado y traicionado.

Los desastres de Vietnam y Watergate, junto con las revelaciones sobre las
actividades encubiertas de la CIA y el FBI, alimentaron una desconfianza hacia el
Estado que se intensificaria tanto en la izquierda como en la derecha. Desde ambos
bandos se considerd el asesinato como un acontecimiento central de la historia
secreta de nuestro tiempo, un hilo suelto que, cuando se tirara de él, desenredaria
una madeja de siniestras tramas en las que estaban implicadas agencias de
inteligencia, la mafia, Howard Hughes, J. Edgar Hoover, Lyndon B. Johnson y diversas
organizaciones clandestinas y actores misteriosos. La moraleja acumulada de estas
historias era que nada era lo que parecia, y que las instituciones estadounidenses
eran cuevas de traicién y engafo.

En la comedia de béisbol de 1988 La bella y el campedn, el Crash Davis de Kevin
Costner, en un monélogo que define al personaje, declara: “Creo que Lee Harvey
Oswald actué solo”. Eso es lo que diria un protagonista romantico inteligente, sexy y
maduro interpretado por una estrella de cine prometedora. Tres afios mas tarde,
Costner protagonizé JFK, de Oliver Stone, en el papel de Jim Garrison, el fiscal del
distrito de Nueva Orleans de la vida real que llevaba un caso que implicaba a una
vasta red de conspiradores, incluido el sucesor de Kennedy, Johnson. “Estamos a
través del espejo”, dijo. “Lo blanco es negro y lo negro es blanco”. En 1991, eso era
lo que diria un justo guerrero de la verdad interpretado por un doble ganador del
Oscar.

El espiritu de la época de la conspiracién estaba cambiando. Entre La bella y el
campedn y JFK, Don DelLillo publicé Libra, su novela sobre Lee Harvey Oswald;
Norman Mailer publicé su El fantasma de Harlot, de 1300 paginas, que pretendia ser
el primer volumen de una crénica del espionaje estadounidense moderno que
coseria el asesinato de Kennedy en una historia mas amplia de operaciones
encubiertas y traiciones; la Unién Soviética se derrumbé.

Ahora todo era un crimen interno. El asesinato de Kennedy seqguiria siendo una
fuente de fascinacién por si misma —afianza la sindptica trilogia Underworld USA de
James Ellroy y figura en la trama de numerosas novelas sobre espionaje y crimen
organizado— y también se convertiria en una plantilla, un modelo para explicarlo
todo.



A finales de la década de 1990, florecid internet, se estrené Matrix en los cines y se
acelerd la normalizacién del pensamiento conspirativo. El mundo en linea posterior
al 11-S esta repleto de “truthers”, escépticos libres que dudan por reflejo de lo que
parece ser el relato obvio de los hechos. Que, por ejemplo, agentes de Al Qaeda
secuestraron aviones contra el World Trade Center; que un hombre armado masacré
a profesores y nifios en una escuela de Connecticut; que Joe Biden gand las
elecciones de 2020 limpiamente; que seguidores de Donald Trump asaltaron el
Capitolio de Estados Unidos el 6 de enero de 2021.

En las redes sociales proliferan escenarios alternativos rebuscados y absurdos —que
implican banderas falsas, operaciones encubiertas, maquinas de votacién hackeadas
y maquinaciones del Estado profundo— que se convierten en la base de
pseudoinvestigaciones alimentadas algoritmicamente.
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