El amor, las mujeres y la muerte
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1. El monumental cuadro, en el mas amplio y mas estricto sentido,
Guernica de Pablo Picasso, es una de las mas importantes pinturas del siglo
XX, seguramente de la historia y por eso siempre sera fuente de interpretaciones.
Se asume como rechazo de la guerra, hordas de hombres que se destrozan
violentamente entre si, la irracionalidad, la bestialidad, pero de ninguna en concreto,
aunque la percepcién dominante de su supuesto simbolismo, seria la denuncia de
“el horror...el horror”, segln la estremecedora sentencia del coronel Kurtz en
Apocalipsis de Coppola. Einstein dijo que “es mas facil desintegrar el atomo que
corregir un prejuicio bien asentado” y vamos por casi 90 afos de oir la misma
melodia sobre el Guernica y nadie podra cambiarla. El 26 de abril de 1937 los nazis
bombardean y destruyen esa aldea vasca de cinco mil hab.

2. No se divulga que los republicanos hicieron lo mismo en Oviedo,
Zaragoza, Cordoba, Valladolid y Cabra. Asi Guernica queda como la sublime,
luminosa y electrizante denuncia del genocidio franquista. Pero existen variadisimas
perspectivas junto a la dominante. Para el escritor y estudioso de Picasso, José Maria
Juarraz, el magno cuadro es autobiografico y plasma la tormentosa vida afectiva del
autor, si es que tuvo algun afecto. Para Herbert Read es una radiografia del
pesimismo y la decepcion, no sé por qué en Picasso, afortunado, rico y que amaba
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serlo:“me gusta ser pobre, pero con mucho dinero”. Era comunista hasta la hipd&fisis,
pero sin compromiso; el dia que estallé la guerra civil se fue de vacaciones a la
Costa Azul y en los afios de lucha no se movié de Paris, dedicado a torturar mujeres.

3. Sabia que el comunismo en el mundo cultural daba plata, prestigio y a su
muerte en 1973, deja en obras de arte, inmuebles y efectivo mas de mil
millones de ddlares. Es dificil encontrar en su pinacoteca obras politicas y estuvo
muy lejos del arte comprometido de varias generaciones delante y detras de la
suya. Su estética consistia en despedazar y rehacer las posibilidades de la figura y
las formas, y hasta los 50 engendrd las principales escuelas pictéricas del siglo,
excluido el solitario Francis Bacon. Entre sus pocas obras politicas, se recuerda la
Paloma que hizo a peticién de la Internacional Comunista para promover el
Congreso Mundial de la Paz; y un retrato de Stalin para L’Humanité, criticado por
“irrespetuoso” y no suficientemente “realista”, segun los camaradas.

4. Explora hasta donde era posible desfigurar las cosas sin dejar de ser
reconocibles, con su genial maquina de deconstruir y reconstruir la realidad.
Retrata situaciones corrientes, paisajes amigos, objetos, el infierno en vida de sus
mujeres, de paliza en paliza, a las que clasific6 como “diosas o felpudos”. Su nieta
Marina escribe: “las sometia a su sexualidad bestial...las hechizaba, las devoraba y
las aplastaba en sus lienzos ...una vez desangradas, se deshacia de ellas”. A las
“afortunadas” amantes de este Caligula, la ballerina Francois Gilot, Dora Maar, Olga
Khokhlova, Marie-Therese Walter, Jaqueline Roque, las qguemaba con cigarrillos,
entre otros castigos.

5. Con extremado sadismo retrata a Maar en el lienzo Mujer en llanto y se
ufanaba de hacerlas sufrir, segin afirma “... esas mujeres ...no son simples
modelos. Estan atrapadas en la trampa de esos sillones, donde yo mismo las he
aprisionado...”. La historia mainstream del Guernica, la politicamente correcta que
leemos en los textos, impuso lo que se acepta normalmente. Que el bando
republicano se lo encargd al autor, quien “lo doné a la causa revolucionaria”, para
gue fuera el epicentro de la Exposicién Internacional de Paris en 1937, ocasidén de
intensa agit-prop cultural. Describir la obra en estas lineas es naturalmente
inalcanzable; imagenes que valen cada una cien millones de palabras, pero los
invito a verlo en Google.

6. Con extrema, luctuosa, sobriedad cromatica, blanco y negro, cubista-



expresionista, llena de angulos cortantes y agudos como navajas, presenta a
lado izquierdo una mujer que grita desesperada, con el cadaver de su hijo en brazos
y lanza al cielo un alarido de dolor. Otra huye arrastrando una pierna casi arrancada
y una tercera figura femenina, como las otras dos, clama al cielo. La imagen
masculina es un aparente soldado muerto, espada rota en mano y hacia el centro un
toro y un caballo agonizante. Arriba, un hibrido entre el ojo biblico de Yahvé, el sol y
una lampara. Gracias a las fotografias tomadas por Dora Maar, que registran
meticulosamente la elaboracién del cuadro, sabemos muchos detalles. Itinerante,
inquieto, con la Gioconda tiene record de ciudades recorridas. Lo conoci exiliado en
el Moma, que quiso apropiarselo.

7. Volvi a verlo en el Reina Sofia, en su retorno, luego de que los espanoles
ensenaran el recibo por los 200 mil francos que pagaron por “donacién”. Con el
paso de las casi nueve décadas de creado, “detectives” del arte han tejido otra
versidn de su origen, muy distinta, entre otras a partir de la pista que se colé en los
recibos. Esta, la underground, sostiene que el cuadro lo encargan a Picasso en enero
de 1937, varios meses antes del bombardeo de Guernica en abril, contra un
adelanto de 50 mil francos. Y la “verdad” comienza asi.

8. En 1934, herido de una cornada en la plaza de toros de Ciudad Real,
muere en Madrid Antonio Sanchez Mejias. Torero, escritor, mecenas, amigo del
alma y protector de Pedro Salinas, Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda,
Damaso Alonso, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, “la generacién del 27’ y cercano
a ellos, Manuel De Falla. 1935 Picasso pinta una corrida de toros “cubista”,
Minotauromaquia, tan parecida a su futura obra magna, que parece un estudio de
ella. Aseguran varios investigadores que elaboré también otro cuadro taurino,
Corrida o Recuerdo a Sanchez Megjias, en homenaje a su amigo, pero ante la oferta
tentadora, rentable y perentoria de la faccion republicana, lo retoca y cambia el
nombre por Guernica, como hoy lo conocemos.

9. Bien vista, la escena parece la enfermeria en plena tragedia: el torero muerto, el
estoque partido, el bombillo de la sala, la madre que llora a su hijo, el caballo del
picador y mujeres desesperadas, entre ellas la amante de Ignhacio, con una parte de
su alma-cuerpo cercenada. En 2023 murid Francois Gilot, la Unica sobreviviente del
Minotauro, madre de Paloma. Publicé sus memorias, Mi vida con Picasso donde
cuenta que se enamord del artista cuando ella tenia 20 afios y él mas de 60. En una
entrevista, afirma: “Soy la Unica... que no se sacrificé al monstruo- declara con una



sonrisa desenfadada y desafiante-...que aun esta viva para contarlo...mire lo que les
ocurrid a las otras. Tanto Marie-Therese como Jaqueline se suicidaron -la primera se
ahorcd, la segunda se pegd un tiro, Olga padecié histerismo y locura y Dora
enloquecid”.
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