
El sorprendente encanto de la ignorancia 

Tiempo de lectura: 4 min.
Mark Lilla

Aristóteles enseñó que todos los seres humanos quieren saber. Nuestra propia
experiencia nos enseña que todos los seres humanos también quieren no saber, a
veces intensamente. Esto siempre ha sido cierto, pero hay ciertos periodos
históricos en los que la negación de verdades evidentes parece ganar la partida,
como si algún virus psicológico se propagara por medios desconocidos, el antídoto
fuera repentinamente impotente. Este es uno de esos periodos.

Hoy cada vez más personas rechazan el razonamiento como un juego de tontos que
solo encubre las maquinaciones del poder. Otros piensan, en cambio, que tienen un
acceso especial a la verdad que los exime de ser cuestionados, como un
aplazamiento de la conscripción. Las multitudes hipnotizadas siguen a profetas
absurdos, los rumores irracionales desencadenan actos fanáticos y el pensamiento
mágico desplaza al sentido común y a la experiencia. Y para colmo tenemos a los
profetas de élite de la ignorancia, esos sabios despreciadores del saber que
idealizan al “pueblo” y lo animan a resistirse a la duda y a construir murallas en
torno a sus creencias fijas.

Siempre es posible encontrar causas históricas aproximadas de estos brotes de lo
irracional: la guerra, el colapso económico, el cambio social. Pero hacerlo puede
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distraernos de reconocer que la fuente fundamental es más profunda, en nosotros
mismos y en el propio mundo.

El mundo es un lugar recalcitrante, y hay cosas sobre él que preferiríamos no
reconocer. Algunas son verdades incómodas sobre nosotros mismos; esas son las
más difíciles de aceptar. Otras son verdades sobre la realidad que nos rodea que nos
roban creencias y sentimientos una vez reveladas y que, de algún modo, han hecho
que nuestras vidas sean mejores, más fáciles de vivir, o al menos que así lo parezca.
La experiencia del desencanto es tan dolorosa como común, y no es sorprendente
que un verso de un olvidado poema inglés se convirtiera en un proverbio común: la
ignorancia es felicidad.

Todos podemos encontrar razones por las que nosotros y los demás evitamos saber
determinadas cosas, y muchas de esas razones son perfectamente racionales. Una
trapecista a punto de subir a la barra no haría bien en consultar la tabla actuarial de
los que trabajan en su profesión. Incluso la pregunta “¿Me quieres?” debería pasar
por varios puntos de control mental antes de ser pronunciada.

Pero cada uno de nosotros tiene también una disposición básica hacia el
conocimiento, una forma de desenvolvernos en el mundo a medida que nos llegan
las experiencias. Algunas personas sienten una curiosidad natural por saber cómo
han llegado las cosas a ser como son. Les gustan los rompecabezas, les gusta
buscar cosas, disfrutan aprendiendo el porqué. Otras son indiferentes al aprendizaje
y no ven ninguna ventaja especial en hacerse preguntas que parecen innecesarias
para simplemente seguir adelante.

Y luego están quienes, por la razón que sea, han desarrollado una especial antipatía
hacia la búsqueda del conocimiento, cuyas puertas interiores están cerradas a cal y
canto contra cualquier cosa que pueda poner en duda lo que creen que ya saben.
Estas actitudes no se limitan a los incultos: todos hemos caído también en estados
de ánimo en los que afloran en nosotros mismos, aunque sea de forma atípica.

¿Por qué ocurre esto? Porque buscar y tener conocimiento no es solo una búsqueda
cognitiva; también es una experiencia emocional. El deseo de saber es exactamente
eso, un deseo. Y siempre que nuestros deseos se ven satisfechos o frustrados,
nuestros sentimientos se ven comprometidos.

Dada la rapidez con que todo cambia en la vida actual, ¿no nos parece a menudo
mejor dormirnos en nuestros laureles intelectuales y morales? ¿Para qué buscar la



verdad si la verdad nos va a exigir el duro trabajo de replantearnos lo que ya
sabemos? Del mismo modo que podemos desarrollar un amor a la verdad que nos
remueva por dentro, también podemos desarrollar un odio a la verdad que nos llene
de un apasionado sentido del propósito. Puede producirse un choque de emociones,
en el que el deseo de defender nuestra ignorancia se alce como un poderoso
adversario del deseo de escapar de ella.

Una fuente de este choque es que consideramos nuestras opiniones como una
extensión de nuestro ser, una prótesis. Cuando se las ataca o descarta, sentimos
que se ha tocado algo íntimo. Y cuando se demuestra que nuestras opiniones son
erróneas, nos sentimos avergonzados. Sócrates sostenía que no hay vergüenza en
equivocarse, solo en hacer el mal. Tenía razón. Pero no es así como nos sentimos
inicialmente, sobre todo cuando otra persona expone nuestros errores.

Ningún argumento es incorpóreo. Detrás de cada afirmación hay un afirmador, y es
él, no su afirmación, quien hiere nuestro orgullo. Por extraño que pueda parecer, los
matemáticos y científicos que debaten sobre asuntos muy alejados de su vida
cotidiana pueden ser tan dogmáticos y susceptibles como cualquier partidario
político. Se ha descubierto una nueva partícula elemental: ¿Es un salto de gigante
para la humanidad o un punto para nuestro bando?

En algún momento todos declinamos la oportunidad de descubrir cómo es algo en
realidad. Renunciamos voluntariamente a la oportunidad de conocer la verdad sobre
el mundo por miedo a que ponga al descubierto verdades sobre nosotros mismos,
especialmente nuestra falta de valor para auto examinarnos. Preferimos la ilusión de
la autosuficiencia y abrazamos nuestra ignorancia por la única razón de que es
nuestra. No importa que confiar en una opinión falsa sea la peor clase de
dependencia. No importa que por terquedad dejemos pasar una oportunidad de ser
felices. Preferimos hundirnos con el barco a que borren nuestros nombres de su
casco.

Así que, mientras sacudimos la cabeza ante aquellos encantados por charlatanes y
demagogos, no nos eximamos. Todos queremos saber, y queremos no saber.
Aceptamos la verdad y nos resistimos a ella. La mente va y viene, jugando al
bádminton consigo misma. Pero no parece un juego. Parece como si nuestras vidas
estuvieran en juego. Y así es.
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