El sorprendente encanto de la ignorancia
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Aristdteles enseid que todos los seres humanos quieren saber. Nuestra propia
experiencia nos ensefa que todos los seres humanos también quieren no saber, a
veces intensamente. Esto siempre ha sido cierto, pero hay ciertos periodos
histéricos en los que la negacién de verdades evidentes parece ganar la partida,
como si algun virus psicolégico se propagara por medios desconocidos, el antidoto
fuera repentinamente impotente. Este es uno de esos periodos.

Hoy cada vez mas personas rechazan el razonamiento como un juego de tontos que
solo encubre las maquinaciones del poder. Otros piensan, en cambio, que tienen un
acceso especial a la verdad que los exime de ser cuestionados, como un
aplazamiento de la conscripcién. Las multitudes hipnotizadas siguen a profetas
absurdos, los rumores irracionales desencadenan actos fanaticos y el pensamiento
magico desplaza al sentido comUn y a la experiencia. Y para colmo tenemos a los
profetas de élite de la ignorancia, esos sabios despreciadores del saber que
idealizan al “pueblo” y lo animan a resistirse a la duda y a construir murallas en
torno a sus creencias fijas.

Siempre es posible encontrar causas histéricas aproximadas de estos brotes de lo
irracional: la guerra, el colapso econémico, el cambio social. Pero hacerlo puede
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distraernos de reconocer que la fuente fundamental es mas profunda, en nosotros
mismos y en el propio mundo.

El mundo es un lugar recalcitrante, y hay cosas sobre él que prefeririamos no
reconocer. Algunas son verdades incObmodas sobre nosotros mismos; esas son las
mas dificiles de aceptar. Otras son verdades sobre la realidad que nos rodea que nos
roban creencias y sentimientos una vez reveladas y que, de algiin modo, han hecho
gue nuestras vidas sean mejores, mas faciles de vivir, o al menos que asi lo parezca.
La experiencia del desencanto es tan dolorosa como comdun, y no es sorprendente
que un verso de un olvidado poema inglés se convirtiera en un proverbio comun: la
ignorancia es felicidad.

Todos podemos encontrar razones por las que nosotros y los demas evitamos saber
determinadas cosas, y muchas de esas razones son perfectamente racionales. Una
trapecista a punto de subir a la barra no haria bien en consultar la tabla actuarial de
los que trabajan en su profesion. Incluso la pregunta “;Me quieres?” deberia pasar
por varios puntos de control mental antes de ser pronunciada.

Pero cada uno de nosotros tiene también una disposicién béasica hacia el
conocimiento, una forma de desenvolvernos en el mundo a medida que nos llegan
las experiencias. Algunas personas sienten una curiosidad natural por saber c6mo
han llegado las cosas a ser como son. Les gustan los rompecabezas, les gusta
buscar cosas, disfrutan aprendiendo el porqué. Otras son indiferentes al aprendizaje
y no ven ninguna ventaja especial en hacerse preguntas que parecen innecesarias
para simplemente seguir adelante.

Y luego estan quienes, por la razén que sea, han desarrollado una especial antipatia
hacia la bdsqueda del conocimiento, cuyas puertas interiores estan cerradas a cal y
canto contra cualquier cosa que pueda poner en duda lo que creen que ya saben.
Estas actitudes no se limitan a los incultos: todos hemos caido también en estados
de animo en los que afloran en nosotros mismos, aunque sea de forma atipica.

iPor qué ocurre esto? Porque buscar y tener conocimiento no es solo una bldsqueda
cognitiva; también es una experiencia emocional. El deseo de saber es exactamente
eso, un deseo. Y siempre que nuestros deseos se ven satisfechos o frustrados,
nuestros sentimientos se ven comprometidos.

Dada la rapidez con que todo cambia en la vida actual, jno nos parece a menudo
mejor dormirnos en nuestros laureles intelectuales y morales? ;Para qué buscar la



verdad si la verdad nos va a exigir el duro trabajo de replantearnos lo que ya
sabemos? Del mismo modo que podemos desarrollar un amor a la verdad que nos
remueva por dentro, también podemos desarrollar un odio a la verdad que nos llene
de un apasionado sentido del propodsito. Puede producirse un choque de emociones,
en el que el deseo de defender nuestra ignorancia se alce como un poderoso
adversario del deseo de escapar de ella.

Una fuente de este choque es que consideramos nuestras opiniones como una
extensidon de nuestro ser, una proétesis. Cuando se las ataca o descarta, sentimos
gue se ha tocado algo intimo. Y cuando se demuestra que nuestras opiniones son
erroneas, nos sentimos avergonzados. SAcrates sostenia que no hay verglienza en
equivocarse, solo en hacer el mal. Tenia razén. Pero no es asi como nos sentimos
inicialmente, sobre todo cuando otra persona expone nuestros errores.

Ningln argumento es incorpoéreo. Detras de cada afirmacién hay un afirmador, y es
él, no su afirmacién, quien hiere nuestro orgullo. Por extrafio que pueda parecer, los
matematicos y cientificos que debaten sobre asuntos muy alejados de su vida
cotidiana pueden ser tan dogmaticos y susceptibles como cualquier partidario
politico. Se ha descubierto una nueva particula elemental: ;Es un salto de gigante
para la humanidad o un punto para nuestro bando?

En algdn momento todos declinamos la oportunidad de descubrir cmo es algo en
realidad. Renunciamos voluntariamente a la oportunidad de conocer la verdad sobre
el mundo por miedo a que ponga al descubierto verdades sobre nosotros mismos,
especialmente nuestra falta de valor para auto examinarnos. Preferimos la ilusiéon de
la autosuficiencia y abrazamos nuestra ignorancia por la Unica razén de que es
nuestra. No importa que confiar en una opinion falsa sea la peor clase de
dependencia. No importa que por terquedad dejemos pasar una oportunidad de ser
felices. Preferimos hundirnos con el barco a que borren nuestros nombres de su
casco.

Asi que, mientras sacudimos la cabeza ante aquellos encantados por charlatanes y
demagogos, no nos eximamos. Todos queremos saber, y queremos no saber.
Aceptamos la verdad y nos resistimos a ella. La mente va y viene, jugando al
badminton consigo misma. Pero no parece un juego. Parece como si nuestras vidas
estuvieran en juego. Y asi es.
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